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Il tabu stratosferico & il suicidio. Il suicidio & I’emblema del nostro rapporto con la vita, con la morte: & I’argomento principale,
I’unico, secondo i sani di mente. Come vivere, che valore dare alla vita, cosa accade nell’aldila, esiste un ‘oltre’ altro da qui?
Da Schopenhauer a Tolstoj, il suicidio & il problema assoluto, assolutizzato da Albert Camus nella pagina notissima del Mito di
Sisifo, “Vi e solamente un problema filosofico veramente serio: quello del suicidio. Giudicare se la vita valga o non valga la pena di
essere vissuta, & rispondere al quesito fondamentale della filosofia”. Cio che pare assurdo alla nostra educazione etica — perché
sottrarci alla vita, I’unico prezioso che abbiamo? —é& volutta di morte nel mondo nipponico (Ryunosuke Akutagawa,
in Memorandum per un vecchio amico, scrive di volersi uccidere — gesto che compira pochi giorni dopo — e nell’assaporare la morte
perfeziona la propria visione estetica; sappiamo come é finito Yukio Mishima), € norma di sapienza nella Roma antica. Attenti a
generalizzare — altrimenti il nostro interlocutore, con giustizia, ci sega le falangi. Diciamo che nella Roma di Seneca, autore che non
smette di deliziare — il genio di Seneca ¢ parlare, attraverso le Lettere a Lucilio, come fosse per noi, a tu-per-tu, in una amicizia
senza tempo — la morte era ovunque e il suicidio — imposto dalle circostanze o per ordine diretto — era una via possibile. “Oggi il
suicidio & un problema etico-morale, spesso visto come atto estremo di un’anima disperatamente infelice... ai tempi di Seneca
era ancora lontana I’affermazione del cristianesimo, che ha plasmato la nostra etica: esso era un culto minoritario, oggetto della
persecuzione del 64, e il suicidio era valutato in un’altra ottica”, scrive Silvia Stucchi, che insegna Lingua latina e Letteratura latina
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all’Universita Cattolica di Milano, ha il talento del divulgatore, e ha da poco tradotto la Lettera sul suicidio di Seneca (Edb 2018,
pp.146, euro 12,00), che € poi la 70 delle epistole a Lucilio. Il libro ¢ di divulgazione ‘tridimensionale’, per cosi dire: una
vasta Premessa (50 pagine) contestualizza il testo e racconta Il suicidio nel mondo romano; una efficace Nota bibliografica permette
al lettore di avventurarsi in altri mondi etici, in solitaria. Soprattutto, alla lettera 70 ‘sul suicidio’ viene affiancato il racconto
agiografico della morte di Seneca narrato da Tacito (“...pone un limite alle loro lacrime, richiamandoli alla fermezza d’animo...”) e
altri materiali tratti da Plinio il Giovane e da Orazio (“Perché mi sfinisci con i tuoi lamenti?/ Non € gradito né agli déi né a me che tu/
muoia prima, 0 Mecenate...”), tutti relativi al suicidio. Il tema dell’aspra indifferenza del sapiente rispetto alla morte (“mio caro
Lucilio, affrettati a vivere e reputa che ogni giorno sia tutta una vita. Chi si € preparato in questo modo, colui per il quale la
propria vita é stata ogni giorno intera, é tranquillo: ma per coloro che vivono in funzione della speranza, il presente fugge via
di ora in ora, e in loro subentra la cupidigia della vita, e la paura della morte, miserrima e che tutto rende miserrimo”, & Seneca
nell’epistola 101, opportunamente tradotta dalla Stucchi) e troppo bello per non inchiodare lo studioso alla sua responsabilita di
esperto. (d.b.)

Lueio Anneo
Seneon

LETTERA
. SUL sUICiDIo

=11 suicidio resta, insieme all’incesto, uno dei rari tabu della nostra societa libertina, prona alla vita
quanto pronta a negare la morte. Nel mondo ‘classico’ non era cosi: il contatto con i morti & quotidiano, il suicidio € visto
come un gesto nobile. Come mai?

Forse perché la vita era piu precaria, per tutti, ricchi e poveri, potenti e meno potenti, e vedere la morte, assistere alla morte di un
familiare, di un amico, era un’esperienza comune, e non solo per i conflitti e le guerre civili, che rendevano molto probabile trovarsi
su un campo di battaglia, con tutti i rischi del caso. Ma anche la mortalita infantile, era alta, e persino chi occupava i vertici
della societa, una volta uscito dall’infanzia, non era certo al sicuro: il fratello di Tiberio, Druso, mori per le conseguenze di
una banale caduta da cavallo, e il futuro imperatore fece, dicono le fonti, una cavalcata folle per coprire le centinaia di
chilometri che lo separavano dal fratello e vederlo almeno prima del trapasso. La lotta politica stessa diventava lotta ad
eliminazione fisica dell’avversario: se oggi il politico sconfitto alle elezioni si ritira a vita privata (va molto di moda dipingere, darsi
all’arte o all’agricoltura...), all’epoca si rischiava di essere letteralmente eliminati dalla faccia della terra. Pensiamo alla morte
violentissima e atroce dei Gracchi, alla fine di Milone, Cicerone, di Cesare stesso... Anche I’imperatore era tutt’altro che al riparo da
rischi e pericoli: oggi un Capo di Stato che muore di morte violenta, o per un attentato, fortunatamente, non € piu la norma; provate
invece a scorrere la lunga lista degli imperatori romani, e dei loro familiari, e vedrete quanti sono periti assassinati e quanti di morte
naturale.

Era un tempo, e una societa, che guardava alla morte con necessario disincanto, perché I’esistenza di tutti trascorreva sotto il
segno della casualita, molto piu che per noi: sarebbe bastato per Cesare decidere di non andare in Senato la mattina delle Idi di
Marzo e la storia sarebbe stata diversa (come pure se avesse letto il biglietto con un avvertimento che gli era stato messo tra le mani
lungo la via, e che non fece in tempo a leggere). In una temperie culturale come questa, in cui la vita deve essere ispirata a precisi
criteri etici ed estetici insieme, che sono riassunti nel concetto di prépon, ‘cio che conviene’, in senso anche estetico, meglio fuggire
il rischio di vivere male, in modo disonorevole, anticipando di propria mano la morte: per questo Seneca critica cosi aspramente
Mecenate, che, in un suo epigramma, si dimostra vergognosamente attaccato alla vita.

Va anche tenuto conto che, in molti casi, quelli che troviamo nei primi secoli dell’Impero sono suicidi politici, 0 meglio, suicidi di
personaggi che, caduti in disgrazia, si davano la morte prima che la condanna venisse messa in atto da terzi. In questo senso, si
capisce il tono fortemente critico con cui Tacito racconta la morte di Messalina, di cui mette in rilievo la vigliaccheria,
quando ormai tutto & perduto e dovrebbe pensare solo a un gesto grandioso e memorabile, che passi ai posteri; mentre la
morte di Agrippina, la madre di Nerone, che pure viene uccisa dagli emissari del figlio, & narrata, sempre da Tacito, con una fosca
grandiosita, proprio perché dimostra una forza d’animo e un coraggio fuori dal comune.
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“Ciascuno deve rendere gradita anche agli altri la sua vita, ma la morte la deve rendere gradita a se stesso”: da qui Seneca
elenca i modi e i metodi per togliersi la vita (una etica del morire che mi ricorda quella nipponica), scrivendone con la
concreta leggerezza del filosofo per cui vita e morte sono facce della stessa medaglia. Se la vita € ‘pubblica’ la morte resta
intima, privata, una privazione propria, appropriata. Spiegaci. E poi: cosa succede nell’oltretomba latino?

Nel mondo latino (e anche greco) le modalita del suicidio sono estremamente ben codificate. Ma anche nel mondo medievale, se ci
pensiamo, esisteva un’etica, che &, prima di tutto, una estetica della morte: pensiamo ancora alla diversificazione dei supplizi capitali
a seconda della dignitas del condannato (Paolo, che era civis Romanus, e lo dice con orgoglio, venne decapitato, Pietro crocefisso;
nel Medioevo e ancora nell’eta moderna la decapitazione, pena veloce — se il boia sapeva fare bene il suo lavoro, e non era sempre
cosi —, era riservata a condannati d’alto rango, mentre I’impiccagione per delinquenti comuni, o per chi si era macchiato di crimini
infamanti). Quella di Seneca, perd, piu che ‘leggerezza’ € I’assoluta indifferenza del sapiens stoico per la modalita della morte, una
volta ribadita la centralita della liberta e della possibilita di scegliere valutando caso per caso quando sia meglio togliersi la vita e
quando no.

Sicuramente, esistevano dei tabu molto forti: la precipitazione dall’alto, per esempio, era definita informis mors, perché
sfigurava il cadavere, rendendolo irriconoscibile nei tratti identificativi, quelli del viso. Certo, nel mondo antico troviamo anche
il tabu relativo al lasciare i cadaveri insepolti, cosa che avrebbe ostacolato I’arrivo del defunto nell’Oltretomba (pensiamo, per
esempio, a Palinuro,che chiede a Enea che gli vengano resi gli onori funebri, o non potra entrare nell’Ade); ma ‘mondo antico’ & una
definizione generica: i Greci del V secolo a. C. sono ben diversi dai Romani del | sec. a. C. o del I d. C. Cosi, per esempio, Cicerone,
nelle Tusculanae, puod parlare dell’indifferenza per le modalita di sepoltura (e, al limite, per il fatto di lasciare il corpo insepolto); e
Seneca puo elogiare la capacita dei due oscuri gladiatori di darsi la morte con modalita inedite, cogliendo al volo le occasioni che si
presentano, perché, dice nella conclusione della Lettera 70 (88 27-28) “vi sono vari accessi alla morte, ma (...) non fa nessuna
differenza da dove prenda inizio cio che immancabilmente arriva”, dato che bisogna essere pronti “a morire al modo che piace, se
meno, a morire come si pud, e a mettere le mani su qualsiasi cosa ti si sia presentata per darti la morte. E offensivo vivere di rapina,
ma, al contrario, morire di rapina é cosa bellissima”.

Allo stesso modo, parlare di “‘Oltretomba latino” € un po’ generico, visto che le credenze religiose, e la sensibilita stessa, cambiano
nel tempo, e non sarebbe scientifico né corretto accomunare I’Oltretomba come poteva pensarlo un uomo del 111 o 1l sec. a. C. e un
uomo del Il sec. d. C., o un filosofo come Seneca: sarebbe come dire che il mio concetto di Aldila & come quello di una donna
vissuta nel XVI11 secolo. Tra I’altro, sul tema € uscito da poco un volume, molto chiaro e illuminante: Una passeggiata nell’aldila
in compagnia degli antichi, curato per Einaudi da T. Braccini e S. Romani (2017).

“Non é un bene il vivere, ma lo ¢ il vivere bene”: cosa intende Seneca per ‘vivere bene’? Una vita ¢ degna, insomma, se &
‘messa a frutto’, mi pare. C’¢ qualcosa di simile all’etica cristiana...

L’etica stoica, in qualche caso, sembra tangente all’etica cristiana, ma non dobbiamo pensare che siano sovrapponibili, perché le
differenze sono profondissime e sostanziali. Certo, in fondo il ‘mito’ della sopportazione del dolore stoico ci pud ingannare,
facendoci pensare a una vicinanza molto piu forte fra le due etiche. Sicuramente, lo Stoicismo ai tempi di Seneca aveva mitigato il
suo rigorismo iniziale. Lo Stoicismo di Zenone era estremamente duro e severo: bisogna vivere ‘secondo natura’ (kata physin),
cioé ‘secondo ragione’, dato che il mondo, anzi, il cosmo, e la natura stessa, sono espressione di un ordine razionale in essi
inscritto. E quindi, tutte le azioni e possibilita che non riguardano direttamente questo vivere ‘secondo natura’, vengono dai primi
Stoici qualificate come adiaphora, ‘cose indifferenti’, ininfluenti, e da cui il saggio si deve tenere lontano. Ma quando questo
rigorismo si allenta, lo Stoicismo, mitigato, intercetta perfettamente alcuni cardini dell’etica aristocratica romana: in particolare I’idea
dell’impegno politico, anche perché I’imperium viene talora visto come la realizzazione storica della cosmopoli stoica. Ma anche qui,
che cosa significa ‘mettere a frutto’ le proprie capacita e giovare alla collettivita? Seneca € molto interessante, proprio perché le
sfumature del pensiero non sono mai univoche: il sapiens si spende perché la razionalita venga riconosciuta e si imponga, ma €
anche vero che il suo rapporto con la folla, con il vulgus, é tutt’altro che semplice e indulgente. Seneca stesso afferma, in una
lettera famosa, che, avendo sperimentato il potenziale disumanizzante insito nello stare fra la gente, magari seduto in un
affolattissimo spettacolo di gladiatori che si scannano nell’arena, & consapevole di tornare a casa “piu disumano, perché sono
stato fra gli uomini”. D’altro canto, ci sono anche fulgidi esempi, isolati, e per questo da esaltare, fra categorie di uomini dai quali
non ci si aspetterebbe un comportamento eroico: ¢ il caso dei due anonimi gladiatori lodati da Seneca, o della liberta Epicari, elogiata
da Tacito. Ma, d’altro canto, la razionalita non era per tutti: ci sono individui che ne sono costituzionalmente esclusi.

In sostanza, I’etica stoica & un’etica profondamente elitaria: € un’etica del sacrificio, &€ vero, ma il saggio sa che non ¢ rivolta a
tutti, perché non tutti hanno la forza di praticare questi precetti. Ai tempi di Seneca, poi, si pud ‘giovare’, essere utili,
indirizzando, il potente nella sua azione di governo: ¢ il caso del De clementia, rivolto a Nerone e concepito con I’intento di formare
I’ottimo principe; ma con un sottinteso sinistro. Infatti, nel momento in cui ci si trova in una monarchia, di fatto, assoluta, I’unico
limite per chi esercita questo potere € la sua stessa coscienza: € pertanto fondamentale indirizzare rettamente colui che detiene il
potere, con I’incognita, € ovvio, del risultato...



Ma... che senso hanno ancora oggi i “classici’, che cos’e in fondo un “classico’ per te, che senso ha ritradurre i classici?

Al di la di tanti discorsi, molto piu blasonati delle risposte che potrei dare, per me leggere i classici, e tradurli — anzi, a volte,
‘ritradurli’, visto che di alcuni autori, come Seneca, abbiamo varie traduzioni disponibili —, & un piacere, per prima cosa, € poi un
modo per sentire di essermene appropriata, di averci riflettuto e faticato, e di avere, in qualche modo, fatto davvero mio, e, si spera,
afferrato non superficialmente, il messaggio del testo. Teniamo poi conto che le traduzioni sono deperibili, invecchiano anch’esse, e
dunque anch’esse sono soggette a una inevitabile obsolescenza. In generale, mi rendo conto dell’enorme bisogno che questo
tempo ha della poesia, e dei classici: non per nulla vedo premiate da un grande interesse e da un vasto pubblico tutte le
iniziative che parlano della divulgazione classici, a partire dalla loro manifestazione piu macroscopica, il mito, con le sue
innumerevoli riletture, sino ai testi che trattano del valore dei classici e del latino e del greco. Come ha scritto Cesare Cavalleri,
“leggere i classici & anche un esercizio di umilta: conferma che tutto € stato gia scritto, prima e meglio di oggi”. Resterebbe pero da
sottolineare che si puo avere tutto I’interesse del mondo per i classici, ma, se la competenza lingusitica scompare, il 99,9% di noi avra
accesso a quei testi che sono, di fatto, “il codice genetico dell’Occidente”, come li definisce Gardini, solo in forma mediata, un po’
come io posso leggere, oggi, le Upanishad. La vera sfida non & solo riaccendere I’interesse sui classici, ma riaccendere I’interesse
anche sulle lingue in cui sono scritti: un interresse che, nonostante molte iniziative, editoriali e non solo, & ancora basso, forse perché
per avere accesso diretto ai testi latini e greci servono davvero tempo, memoria, attenzione al dettaglio, senso critico e
riflessione, merci sempre piu rare.
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